Nadine Altmayer

“Avec les peintures rupestres, les fils comptent parmi les plus anciens vecteurs de sens”, rapportait Anni Albers en 1965, dans son manifeste On Weaving. Mythe ou histoire vraie, le fil est conduc-teur chez Nadine Altmayer, lissière dont les tissus teints à l’acrylique ou à l’encre de Chine forment des piles de secrets. Décousus, rapié-cés, ils sont couverts d’argile, terre liquide qui les raidit. L’état solide a ses faveurs : il faut que la matière se tienne, fasse corps sous la peau en lambeaux, mince comme la frontière entre l’oubli et le rappel. Usée, inachevée, elle restera ainsi, pour toujours en transit, imitant le fossile, la ruine, ou bien l’ébauche, piégée à mi-chemin, antique et actuelle, au seuil de sa mue. Tout pend, s’effrite, déteint et pourtant impressionne, autant qu’un champ de fouilles ou une poupée vaudou. C’est qu’Altmayer a des ruses de sioux : armée d’une ponceuse, elle attaque par endroits les couches agglutinées. Chacun de ses passages les met à demi nues, et montre ou dissimule des trésors enfouis - une robe chasuble, un clou - vestiges d’autres temps, gris-gris d’autres pays. Face à ces toiles blêmes, paysages de neige ou cadastres ridés, nous reviennent en mémoire les vues satellites de Babylone ou de Palmyre, cités perdues à l’aura éternelle. Plus loin, auprès de totems calci-nés, poutres apparentes parcourues de dentelles, résonnent les chants tristes de rites sacrés. L’hypothèse est plausible mais l’auteure s’en défend. Peut-être que ses mailles entretiennent toutes des liens, étroits ou lâches, avec un désordre intérieur. Peut-être qu’il n’en est rien. Ce qui se trame, au fond, lui appartient : les cicatrices se voient mais ne regardent personne. Dernièrement, ses volumes s’allègent. Délestés du poids du monde, ils surgissent tels quels, ouverts aux quatre vents. Ici, le métal fait des boucles brunes, rousses, ou argent. Ailleurs, des filets sans poissons se parent de perles de plomb. Altmayer joue à des jeux de textures. Aussi, ses grilles sont pleines de vides, de niveaux de lecture.

Virginie Huet